父亲进城

     ——这是父亲去年来医院看病出院那天说过的话，今天才想起来写诗

疾风中的狼

父亲刚从医院出来

把饱经风霜的脸紧贴在车窗玻璃上

以猎人的眼神观察着高低不平的楼群

脑出血症住进医院的父亲

第一次离开蓝天和阳光这么久

我知道白色的病房会带来多么的恐惧和烦躁

于是，今天特别的兴奋和舒畅

我说：城市的发展比去年都快了

可父亲脸都没转过来就说：

是啊！你们把地下的都挖出来，重新摆放在地上！

这句话让我联想父亲和他的草原：

父亲天天放牧

亲眼看着牛群在吃草，一天比一天肥壮、一年比一年增加头数

草变成了奶，变成了鲜嫩的肉和生命

对水草父亲特别的偏爱

老人一直忌违河里洗澡和洗脏衣服

更不能在草原上挖药材挖鱼鳞坑

父亲以为这是背叛长生天的意愿

在世无前列的“文革”时期

人们在草原上疯狂的开垦、修梯田、砍伐林子

父亲却说：自然不是我们的敌人，谁都战胜不了

因为就这一句话，父亲被打倒、批斗

从那以后父亲除了喝酒，说幽默再也不说什么了

今天的话，父亲也许憋住了半个世纪

因为让他不能再放牧了，而且牛羊常年圈在了篷里

父亲久久不能说话

一个人仔细的打量着陌生而繁华的城市

车刚开到家门口时,却命令我：

明天你送我回家！

2007.12.9日午后